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Ele voltava para casa no interior da Paraíba, esperava o ônibus na rodoviária de 
Campina Grande, viajaria para Cajazeiras. Término de período, aquele estudante de 
engenharia elétrica já se considerava alforriado das obrigações acadêmicas. A 
rodoviária, naquele momento, seria seu primeiro “campo” de aventuras, já que para um 
rapaz solteiro de sua idade, toda oportunidade de conquista que tivesse seria 
aproveitada. Com os fones nos ouvidos, sondava o ambiente reconhecendo aquelas 
meninas que, assim como ele, também pudessem estar voltando para casa e, talvez, com 
o mesmo espírito de aventura descompromissada que ele.  
Uma moça chamou sua atenção. Na verdade, seu vestido chamou sua atenção, 
pois ele era de malha azul, e o caimento em seu corpo deixava evidente o quadril 
arredondado, o comprimento deixava à mostra suas pernas alvas de coxas torneadas, seu 
decote insinuava seios rijos de tamanho médio. O vestido era de alcinha. Ficou ali 
sentado no setor de embarque com os fones, que neste momento já não emitia som 
algum, e olhar discreto na moça. Mesmo tendo sentindo-se atraído, não tomou qualquer 
atitude. Julgava que desperdiçar “papo” naquela altura era perda de tempo, uma 
conversa curta com uma estranha de “não sei lá de onde” só resultaria em um número de 
telefone e, com muita sorte o Whatsapp. 
Contudo, quando o sistema de som anunciou o embarque de seu ônibus, notou 
que a moça também começou a se movimentar pegando sua pouca bagagem. Viu 
também que se ajeitava desajeitadamente, com uma das mãos puxava a mala de 
rodinhas e com a outra segurava a ponta do vestido para que o vento não revelasse mais 
do que devia. Então ele decidiu oferecer ajuda. Uma gentileza certa vez, rendeu-lhe uma 
boa punheta em umas das cadeiras finais do transporte.  
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- Olá moça, posso ajuda-la?  
Aquele foi o primeiro momento em que realmente fitou-a nos olhos, notou que 
tinha olhos cor de mel e cabelos realmente pretos, talvez tingidos. Com um sorriso 
tímido, respondeu que sim. Quando tomou para si a bagagem, notou que a moça 
mancava, e que não cedeu um pequeno depósito do tipo tupperware que levava consigo 
e lhe tinha passado despercebido. Dirigiram-se ao ônibus. Na entrada, quando o agente 
de passagens conferiu a passagem da moça, ele notou que sentaria distante dela. 
Deixando-a entrar, perguntou ao funcionário se o ônibus estava lotado. Ele respondeu 
que não, dando um sorriso disse que se quisesse poderia acompanhar a moça, seria 
difícil alguém querer sentar no fundo do ônibus em uma viagem longa como aquela. 
Entrou, colocou a mala da moça no bagageiro e cinicamente disse que sua 
cadeira era ao seu lado. Sentaram os dois, a viagem começa. Ele pergunta seu nome. Ela 
responde que é Sofia. Bonito nome diz. Ela retribui a pergunta. Ele responde que é Luís 
Carlos. 
- Bonito nome, de dois imperadores juntos, seus país devem gostar de história! 
- Ele responde: 
- É... minha mãe é louca pelos clássicos. 
Pensou: “Coitada, não sabe que minha mãe é fã mesmo do Raça Negra...” 
Depois de algum tempo em silêncio, ele tenta puxar conversa, criar algum mote 
para perceber se a garota estava a fim de conversar, ou somente dormir. Mas para sua 
surpresa ela puxa conversa: 
- De onde você é? 
- De cajazeiras, meus pais têm uma fazenda há alguns quilômetros da cidade, 
estudo engenharia aqui em Campina. Respondeu o rapaz. E você? 
- Venho de viagem mesmo, cheguei do Paraguai ontem, estou voltando para 
Souza, meu pai é comerciante lá.  
- Legal moramos próximos, mas não vou muito à Souza, sempre íamos mais ao 
Ceará, a família da minha mãe é de lá. 
- Legal. A moça sorri tímida.  
Luiz Carlos não parava de olhar as pernas de Sofia, contudo aquele maldito 
tupperware atrapalhava a visão. Depois de mais um momento de silêncio ele pergunta 
se ela havia ido fazer compras no Paraguai. 
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- Não, não, fui resolver umas coisas.  
Como ela não deu detalhes, ele também deixou o assunto de lado. Seu esforço de 
concentração era de como abordar um papo mais intimo, fazer com que ela se soltasse. 
Ele sentia-se mais confortável, pois estava no corredor e ela na janela, de modo que, a 
cada curva do ônibus ela decaia um pouco sobre ele e suas pernas roçavam. Também o 
jogo do apoio de braço, que, vez por outra, fazia com que seus cotovelos se 
encontrassem. Tentava inspiração olhando as pernas da moça. Mas o tupperware lá... 
dificultando a visão. Tanto atrapalhava que ele começou a concentrar-se mais no 
potinho bege-fosco de tampa rosa, do que nas pernas dela.  
Começou a imaginar o que ela levava ali com tanto cuidado, pois segurava 
aquilo com uma firmeza delicada. Imaginou que seria seu lanche.  
A viagem se deu à noite, uma vez que é mais sensato – pelo menos para as 
empresas de ônibus – que viagens para o sertão sejam feitas nesse horário. O ônibus faz 
sua primeira parada em um posto-de-apoio, lugar no qual os viajantes podem tomar 
banho e fazer uma refeição decente, jantar ou almoço. Desceram os dois.  
No restaurante, Sofia pergunta se Luís gostaria de jantar consigo, ele aceita. 
Nota que isso, sim, é um avanço. Depois de se servirem sentam à mesa. Mas, ali perto 
do seu prato, estava o tupperware. Ele já começara a nutrir certo ódio pelo “potinho 
descarado”, que em todo lugar se metia. Todavia, imaginou que se contivesse algum 
doce nele, seria a sobremesa dos dois. Logo, sua intromissão estava com os minutos 
contados. Durante o jantar conversaram trivialidades: como o mundo estava doido, 
como os golpistas estavam tomando conta do país... coisas da pauta do Facebook. Ele 
esperou ela abrir e oferecer-lhe algo que estive no potinho, mas nada disso aconteceu. 
Voltaram para o ônibus.  
Voltou pensando que ela poderia guardar o que levava para o lanche mais tarde, 
ou que fosse “tarada” por doces e não quisesse dividir o que havia lá. Quando 
retornaram, ela perdeu-se em um olhar distante na janela. Ele não, a curiosidade o 
remoía por dentro. Algum tempo depois, ela pergunta se o banheiro do ônibus estava 
funcionando. Ele responde que sim. Neste momento pensou: 
- É agora! Quando ela for ao banheiro dou uma espiada no que tem dentro desse 
troço! 
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Ela levantou, mas segurando seu tupperware. Passou por ele e dirigiu-se ao 
banheiro. 
- Puta merda! Que é isso! Ela vai comer no banheiro, que nojeira! 
Começou a pensar que a menina talvez não levasse comida naquele pote. Mas o 
que seria aquilo lá? Desprendeu-se da ideia de ter algum tipo de prazer com a moça. 
Apenas a observava e imaginava qual relação ela poderia ter com aquele invólucro, ou 
melhor, com seu conteúdo.  
Quando ouviu a porta do banheiro abrir, olhou para trás. Sofia voltava meio sem 
jeito, mancando mais acentuadamente. Sentou no seu lugar e não disse uma palavra. À 
medida que o tempo passava, ele notava que ela se angustiava, aperta contra seu ventre 
aquele tupperware. Ele, desejando poderes de Super-Homem, tentava decifrar o que 
havia ali.  
Pouco antes de chegarem à Souza, ele faz a última tentativa. Puxa novamente 
conversa. Quem sabe perguntando de sua viagem ela pudesse revelar o mistério do 
tupperware dizer que era uma lembrança delicada para a mãe ou sei lá o que.  
- Você não disse exatamente o que havia ido fazer no Paraguai... 
- É complicado... 
Deu-se uma pausa, a moça começou a respirar mais profundamente, como se 
estivesse contendo alguma emoção, mas não chorou. Luís, percebendo que tocara em 
um assunto melindroso, pensou:  
- Caguei tudo, ela vai começar a debulhar um rosário de lamentações e eu vou 
ser o terapeuta mais sem-futuro mundo! 
Ela virou-se para Luís, começou sem olhar em seus olhos: 
- Olha Luís, talvez não devesse ter essa conversa contigo, já que é um estranho 
quase completo, entretanto, talvez devesse justamente por isso. Já que você é um 
estranho, seu julgamento não vai fazer nenhuma diferença para mim. Você quer saber 
mesmo o que fui fazer no Paraguai? Talvez queira saber mais ainda o que eu trago aqui, 
já que não parou de olhar para esse tupperware. a viagem toda.  
- Não Sofia, o que isso, só quero saber mais de você, só isso.  
- Certo, se quer saber mais de mim digo. Meu pai é um comerciante da feira de 
Souza. Não somos pobres, ele lida com estiva, abastece as pequenas mercearias da 
região. Seu grande problema é ser intransigente e ignorante. Sempre tratou a mim e 
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minha mãe como coisas, suas propriedades, tais quais os sacos de farinha, milho, feijão, 
ou as latas de conserva que vendia. Já havia traçado todo o script para mim: estudaria 
direito e abriria um escritório na cidade; clientela feita, a princípio, de todos os seus 
amigos. 
- Todos os pais têm um pouco disso. Respondeu o rapaz. 
- Você perguntou, então não me interrompa! Não quis nada daquilo que 
planejava. Sempre gostei bastante de ler, de escrever, de artes como um todo. Mas 
também era boa em biologia, química, física. Chegou um tempo em que até pensei que 
pudesse fazer medicina. Talvez quisesse resolver meu próprio problema. Sabe Luís, 
meu primeiro nome não foi Sofia, meu primeiro nome foi Ulisses. 
O rapaz não pode conter a surpresa, o sangue fugiu-lhe da face. Como bom 
egoísta que era, nem levou em conta aquilo que estava sendo dito, nem o que 
significava para a moça dizer aquela história tão íntima. Em sua cabeça só ecoava: 
- Ia pegar um traveco... ia pegar um traveco...puta que pariu! 
Ele ainda tentou gaguejar qualquer coisa, mas Sofia continuou: 
- Precisa falar nada não. Acho que você já deve saber pelo que passei em casa: 
ameaças, tortura psicológica, rejeição, agressões físicas. Mas ele nunca conseguiu me 
expulsar de casa. Primeiro porque minha mãe se impôs, talvez o único ato de coragem 
que teve diante dele durante toda a vida. Depois, creio que por ser filha única, ele 
achava um absurdo perder para o mundo aquilo que ele tinha posto nele. Em sua cabeça, 
de um jeito ou de outro eu voltaria a ser seu filho. Mesmo depois de já ter feito 
tratamento hormonal e assumido a identificação de gênero que desejava, ele continuava 
pensando assim. Acho que por isso eu também me via bipartida, não somente por ainda 
carregar um pênis e testículos, mas também por me olhar no espelho e ainda ver o 
pequeno Ulisses. Então meu caro Luís, fui ao Paraguai para fazer a cirurgia de 
redesignação sexual. 
Luís, atônito, começa a escutar a moça com mais atenção, aquilo que ecoava em 
sua mente acaba por se perder em um eco muito distante. Começou a se envolver pelo 
drama da moça. 
- Encontrei uma clínica clandestina que se prontificava a fazer o procedimento, 
já que aqui no Brasil a fila é enorme e a burocracia é grande. Precisava de dinheiro para 
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tudo. Então recorri a um “empréstimo não autorizado do meu pai”. Peguei o dinheiro, 
fiz a mala, passei um mês de cão no Paraguai e agora estou voltando para casa.  
- Que história So..Sofia. 
- Quando cheguei à clínica indaguei se a cirurgia poderia ser reversível, tinha e 
tenho medo do que meu pai possa fazer comigo ao retornar. O médico afirmou que não. 
Todavia, aquele sentimento me corroía... Então fiz o pedido mais estranho que aquele 
profissional já havia recebido: pedi que me entregasse, após o procedimento, aquilo que 
era o último resquício de quem eu fui, aquilo que era a prova da minha tragédia, mas, 
que também fazia parte de quem eu era, de quem eu sou. Pedi ao médico para me 
entregar os meus testículos.  
Sem expressão nenhuma, quase em estado catatônico, Luís apenas escutava. 
- Depois de tê-los nas mãos, pensei o que fazer. Ocorreu-me que não durariam 
muito fora da refrigeração. Então decidi fervê-los em salmoura. E assim o fiz. Comecei 
a ficar paranoica com isso. Com a reação do meu pai, com tudo que ele podia fazer. 
Cheguei a pensar, inclusive, que ele poderia reimplantá-los, mesmo depois de fervidos... 
A essa altura você já deve imaginar o que levo nesse tupperware, né? 
Seu ouvinte apenas desce os olhos para o pote, depois volta o olhar para Sofia. 
Não sabia o que dizer, o que fazer. Sua expressão era indescritível, um espanto tímido, 
daqueles que estão literalmente na cara, mas que se tenta disfarçar. Sofia, no entanto, já 
estava mais à vontade e confiante em suas palavras, olhava Luís nos olhos, com 
firmeza.  
- Quando vinha no avião, achei que seria poético jogá-los lá de cima. Daí, 
lembrei que ia matar todo mundo ali se abrisse a porta do avião... Inclusive eu. Pensei 
em abandoná-lo na rodoviária, mas após alguns passos, um moço muito gentil me fez 
perceber que havia esquecido algo no assento ao lado. Quando saímos para jantar, quis 
deixá-los no restaurante, assim que notei as câmeras, desisti. Fui até o banheiro, tirei a 
tampa e quase os joguei no vaso. Lembrando que eles iriam continuar me seguindo até 
em casa, dentro do ônibus, desisti. Afinal, e se eu me arrependesse de tê-los jogado ali? 
Como os recuperaria?  
Tudo se encaixava para Luís, o seu jeito de andar, as ida e vindas do pote com a 
moça. Isso mesmo, do pote com a moça, pois em tudo o pote comandava... maldito 
pote! Pensou ele.  
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- Mas o ponto de ebulição, Luís, foi perceber que eu não posso ser dois, mas 
também não posso ser quem eu quero ser, sem aquele que já fui, eles têm que voltar 
para mim, têm que ser meus de novo! 
Em um ato firme e ligeiro, a moça tira a tampa do tupperware, pega aqueles dois 
pedaços ovalados e ressecados e, de uma só vez, os coloca na boca mastigando. Deu um 
pouco de trabalho para que conseguisse engolir tudo, mas conseguiu. Neste momento, 
Luís só colocou as mãos na cabeça e disse um comedido: meu Deus!  
Ela pega uma garrafa d’água que havia comprado no jantar e bebe alguns goles.  
- Pronto, agora sou completa de novo, aquela que estava dentro agora está fora e 
aquele que estava fora, agora está dentro. Tudo está no seu lugar. Nada mais importa, 
ninguém vai poder fazer nada, nem meu pai, nem ninguém, estou como antes, só que 
em outra ordem. A minha ordem. 
Ela calou-se e voltou-se para a janela. Agora dando para perceber no reflexo do 
vidro uma expressão de alívio e um esboço de sorriso. Luís, entretanto, como um robô 
moveu seu tórax voltando-se para a posição mais robótica e ereta que se pode ter em 
uma poltrona de ônibus. Pensou em sair dali, teve nojo, pena, repulsa, tudo que uma 
pessoa que presenciasse uma cena daquelas teria. Mas calado, resolveu ficar no seu 
lugar.  
O motorista anuncia a chegada à Souza, a moça pede licença. Seu colega de 
viagem levanta, retira sua bagagem, se oferece para levar até a porta do ônibus. Ela 
aceita, num tom sério e firme. Quando chegaram à saída, pensaram em não se despedir, 
ao que Luís, com a voz um pouco embargada exclama: 
- Sofia, pega!  
E entrega-lhe um pedaço de papel. 
- O que é isso? 
-Meu Whatsapp... Me adiciona! 
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